Caronte: supervivencia y metamorfosis


El tema de la metamorfosis del personaje de la mitología antigua en el o de la poesía popular neogriega - o tema de la acaso no posible relación entre estos personajes -, ha sido estudiado, entre otros, por el profesor  M. Alexiou en "Folklore griego moderno y sus relaciones con el pasado. La evolución de Caronte en la tradición griega"
, 1975; y más recientemente por la profesora Olga Omatos en "Del Caronte barquero al Jaros neohelénico"
. Francisco Díez de Velasco en su artículo "Caronte-Jaros (Kharos): ensayo de análisis iconográfico", expresa que los personajes "son dos genios casi homónimos; el uno nace en el clasicismo ateniense y el otro pertenece a la mitología bizantina y neohelénica. A pesar del parecido del nombre presentan suficientes diferencias como para desmentir cualquier intento de mayor aproximación
". Olga Omatos, por su parte, expresa una opinión distinta: "De entre todos los seres infernales que conforman las creencias escatológicas antiguas, llama la atención que, pese a ser de introducción tardía en la literatura griega y de rango secundario en la Mitología, llega a convertirse curiosamente a través de un largo proceso en la personificación más genuina de la Muerte en la tradición neohelénica"
.


Los estudiosos se refieren al papel relativamente humilde que cumplía en el ámbito de la post terrenalidad del ser humano; puesto que el soberano del mundo de los muertos era Hades y el conductor de las almas hasta la laguna Estigia era Hermes. Ambos eran dioses. Caronte era el simple barquero que transportaba las almas a la otra orilla. Era también un psicopompós, pero local, un ser humilde de mucho menor rango que Hermes. Acaso por eso, por aparecer como menos "culpable", por no tener injerencia en el hecho de la muerte ni en sus causas, "la iconografía del genio presenta mayoritariamente a un Caronte de rasgos normales, incluso agraciado, difícilmente diferenciable por el aspecto de cualquiera de los difuntos que embarca"
.


Los estudiosos destacan la confusión que comienza a generarse tempranamente entre las figuras de Hades, Thánatos y Caronte. Ya en la Antigüedad, Haides, luego contraído en Hades, era el nombre del soberano del mundo de los difuntos; pero también lo era de la muerte misma; y aun hasta del sombrío lugar de los muertos. Es en este último sentido que ha sobrevivido en la poesía popular neogriega. En este caso, resulta imposible negar la continuidad. En los mirolois se caracteriza al Hades como un lugar con rasgos análogos a aquellos que le suponían los antiguos griegos: un lugar subterráneo, oscuro, sombrío, poblado por sombras que añoran el mundo de la vida. Un mundo con un soberano, que ahora es Caronte. Y así como en el Hades antiguo había un río del olvido, el Leteo, hay también en el Hades neogriego una fuente del olvido. La continuidad en el caso del Hades, como lugar de los muertos, pensamos que debe relacionarse con la continuidad del personaje Caronte. En realidad, es notable el hecho de que en la poesía popular griega, en los cantos sobre la muerte, se nos presenta una concepción pagana del destino posterrenal del ser humano. Los miroloïs no hablan de un cielo y un infierno, de un premio y un castigo ni de una futura resurrección, que son elementos de la concepción cristiana. Un pueblo tan profundamente cristiano como el griego parece reflejar en sus cantos funerarios una concepción muy semejante a la de los antiguos griegos. Da la impresión de que por sobre una fe, hoy de tradición dos veces milenaria, se impone el realismo: el ser humano deja de existir para siempre y se termina para él el mundo de la luz, el apano kosmos. Y los dolientes lo imaginan en un mundo de sombras, donde sólo añora la vida terrena; donde no hay esperanza de resurrección.

Mientras el lugar Hades sobrevive como lugar Hades, el humilde barquero sobrevivió con caracteres bastante distintos. Es ahora la personificación de la muerte, en cuanto él la da; él arrebata a los humanos del mundo de los vivientes. Podemos decir que sigue siendo psicopompós, puesto que lleva al Hades a los seres que viene a buscar, y es al mismo tiempo el matador, por lo que porta armas como el puñal y la espada. Pero ahora, en la poesía popular neohelénica no está en competencia con otras figuras infernales, como en la Antigüedad: él es el señor del Hades; él sale a buscar a los futuros difuntos; él los toma y él los conduce al mundo subterráneo el el kato kosmos.

Se señala a Juan el Geómetra como el primero que en el siglo X nombra a Caronte como "ladrón de almas"
, que ejerce por la noche su terrible oficio. Ambas características coinciden con las del Caronte de los mirolois.

Es en la versión del Escorial de la Epopeya de Diyenís Akritas, que el profesor Stilianós Alexíu data en el siglo XII, aunque el manuscrito conservado sea posterior, donde figuran al parecer por primera vez las dos formas neogriegas del nombre del personaje Jaros y Járondas y el que cumple en el relato el mismo papel  que cumple en los dimotiká tragudia
. El verso 1794 dice De todo hace huir Caronte al que nunca han hecho huir; y el verso siguiente, 1795, dice:   Caronte me separa de ti, la muy amada. Y en el verso siguiente aparece una de las cuatro menciones del Hades, de las cuales en tres la palabra tiene el mismo sentido con que la hallamos en la poesía popular.

En la versión de Grotaferrata, que indudablemente constituye una refundición hecha por un letrado de la leyenda heroica de Diyenís, se nombra en cuatro versos seguidos a los tres personajes antiguos, Thánatos, Caronte y Hades, y se los califica a los tres de  yanthropoktoni aneleímones, asesinos de seres humanos y despiadados
. Además de estos adjetivos comunes para los tres personajes, cada uno de ellos luce uno propio. Thánatos es   pikrótatos amarguísimo, Caronte es  triskatáratos tres-veces-maldito, y Hades es akórestos insaciable. Este calificativo podría hacernos pensar que acaso se a  Hades el sentido que tiene en la poesía popular, de lugar de los muertos, que siempre espera la llegada de nuevos difuntos. En ese sentido es insaciable.

Volviendo al Diyenís Escorial, que sin duda, refleja relatos orales en una lengua muy cercana a la dimodis
, la palabra Hades figura cuatro veces, en los versos 370, 1696, 1775 y 1796. Este último sigue a los dos versos citados en que aparecen las dos formas neogriegas del nombre de Caronte.

Sólo en uno de estos cuatro versos podría parecer que Hades representa un personaje que mata: el puñal mata a los hombres,  - el Hades a las doncellas  Pero dado el carácter popular de la narración y de la lengua y la falta de oposición lógica entre el puñal y un personaje, podemos pensar que se trata de una expresión metafórica.

Las otras tres menciones del Hades no dejan dudas de que su sentido es el mismo que tiene en los mirolois:

v. 1796: 

El Hades me recibe - y tengo mucho dolor. 

Este verso viene a continuación de aquel en que Diyenís dice: 

Caronte me separa de ti, la muy amada.

vv. 1695-96: 

Y pues todo lo agradable - de este mundo engañador 

la muerte es quien lo domina - y el Hades el que lo gana.

vv. 1774-75: 

Hoy día nos separamos - y yo parto para el mundo mundo

oscurísimo, negro - y voy abajo hacia el Hades.

Repetimos, pues,  que la caracterización del Hades, de Caronte y de los sentimientos de los difuntos en la poesía popular neogriega, refleja paradojalmente en un pueblo profundamente cristiano, una concepción muy semejante a la pagana antigua. A la supervivencia del pueblo griego y de su lengua, a pesar de las innumerables vicisitudes de su historia, se agregaría esta supervivencia poética, folklórica, o como se la denomine, del sentido antiguo de la muerte y del más allá. Ahora bien, dentro de esta supervivencia se ha producido la curiosa metamorfosis del barquero en jinete de negra vestimenta y negro corcel, del simple transportista en matador y soberano del mundo de los difuntos. Pero ya en el mundo neogriego, podemos detectar una nueva metamorfosis, más radical aun. Sabemos que Caronte siempre se impone, como se impone el fin de la vida a todas las criaturas. Caronte espía a sus víctimas; les tiende emboscadas; los vence en lucha física y finalmente se los lleva. Cuando a un niño pequeño se le ponen buenos guardianes, como un águila, el sol y el Bóreas, Caronte siempre encuentra el momento de descuido de esos vigilantes para llevarse al infante. Una estratagema del negro personaje para burlar las medidas de defensa tomadas por un grupo de valientes, consignada en un miroloi cretense es la de convertirse en un insecto y penetrar así de todos modos a la torre de hierro que ellos han construido:

Bajo la orilla del cielo, - en los confines del mundo,

una torre de hierro levantan, - pa'  esconderse de Caronte.

Mas mosca se hace Caronte - y se entra por la ventana.

[...] Caronte entra y alancea - a todos esos valientes.

En la Odisea,  la muerte, personificada en el moderno Caronte, es omnipresente. Uno tras otro se lleva a muchos de los muchísimos personajes que aparecen en los distintos estadios de la gran travesía de Odiseo. Y a partir de un momento, puede decirse que es el gran compañero de Ulises, tanto porque mueren sus compañeros y otros personajes que conoce en su ruta, como también porque empieza a hacérsele presente cada vez con más frecuencia, a medida que avanza hacia el sur de África. Finalmente, por un lapso, será su compañero en la barca de hielo que ha de conducir al peregrino a los mares antárticos y a su fin. Allí Caronte tomará la figura de un anciano idéntico a Odiseo y se instalará frente a frente a él, en un extremo de la barca. 

Además de la figura que podríamos llamar normal de Caronte, la más frecuente en los miroloïs, el personaje toma algunas especiales, en cuanto a la compañía que trae: en un caso, siete perros rojos de ojos amarillos; y en cuanto a su cabalgadura, que en regiones cercanas a las polares se transforma en un ante.

Es de destacar el hecho de que en la leyenda de Vermes, que mientras navegan hacia Esparta relata en parte Orfós, uno de los compañeros de Odiseo, y en parte éste, Caronte aparece por única vez como el "primer hijo" y el "máximo heredero" del Dios, quien le pide ayuda para destruir al rebelde Vermes, y lo llama "querido y fiel Caronte".

En muchísimas ocasiones, Caronte aparece con la misma apariencia de la poesía popular, como un negro caballero, y con sus mismas maneras de actuar. Tiene por esposa a Carontisa. También sus víctimas reaccionan como en los miroloïs, negándose a ser llevados al Hades. En ocasiones, encontramos uno o varios versos populares completos.

Su presencia toma generalmente la forma que le ha moldeado la moderna mitología popular griega: la figura de Caronte, el negro caballero del «mundo de abajo» el kato kosmos, del lóbrego y subterráneo Hades, lugar del exilio sin retorno, donde los hombres están sometidos a un solo dolor interminable, la nostalgia infinita por la vida perdida, por el mundo de los vivientes. Esta concepción domina en toda la mitología popular y en los cantos anónimos, los miroloïs, poemas de la fatalidad, con los cuales se llora a los muertos y se narran las correrías del negro señor del Hades a la caza de humanos. Así pintan al personaje unos versos demóticos:

Helo allí por donde cruza, por los valles cabalgando,

negro es, de negro viste, negra es su cabalgadura;

lleva puñal de dos filos y espada desenfundada;

para la cabeza espada, puñal para el corazón.

La muerte es uno de los personajes más importantes de la Odisea. Es como el verdadero compañero de Ulises. Ante él se presenta en diversos aspectos: como un anciano caminante lo espera una tarde bajo un árbol; llega a tomar la figura de héroe errante, en copia del todo fiel; como un gran mosco se deja ver en el medio de África. Aparece en el palacio de Knosos cuando, en una visión impresionante del futuro, Odiseo ve surgir en la noche, en fantasmagórica procesión, al rey, sus cortesanos y Helena, todos cadáveres en descomposición, precedidos por Caronte, que ha abandonado su aspecto normal de ser viviente, para convertirse en sonriente y ceremonioso esqueleto:

Salió primero el gran Caronte, pastor-de-grandes-rebaños,

pintados de rojo los huesos y con tierra en los ojos

y llevaba una ave pequeña —era un cuervo— en su puño abierto;

entró, saludó a derecha-izquierda, pero nadie lo vio.

Detrás aparecieron los capitanes del mar, y erguidas

en sus cabezas ondeaban al viento unas alas azules;

llenas estaban sus narices y axilas con unas perlas tenues,

los huevos-de-los-gusanos-de-la-muerte, que todavía no se abrían.

Con alas encarnadas aparecieron también los capitanes de tierra,

y sus viejas llagas recién pintadas ríen como labios de hetera.

Gentilmente se vuelven y saludan, pero —tambores— 

                                                            / sus vientres verdecían

y el musgo primaveral ya los cubría.

Derechos sus ojos pintados miran hacia el pórtico:

y lentamente aparece el soberano —un pícaro mono dorado—

y cuatro muchachos le llevan su cola de pavo real,

y movió Caronte sus manos dándole la bienvenida.

                   (VIII, 153-168.)

Lo general es que la personificación de la muerte posea los matices esenciales del canto popular, como en la rapsodia XI (v. 645-7), donde se identifica con la guerra:

Así regresa la Guerra cabalgando a sus solares encarnados;

lleva a los mozos del cinto y del cabello a las jóvenes,

y a los niños pequeños, atados a la cabecilla de su enjalma.

O como en la rapsodia X (v. 263-8):

La voz del cuervo-nocturno gotea en las entrañas de la noche;

hombres, aguas, animales se durmieron; cruzó la tierra sus manos;

y sólo quedan en vigilia Caronte y el Amor, los dos trasnochadores.

Cierra las puertas el señor Caronte y chilla el vecindario;

se aprieta las llaves al cinto y —feroz carnicero—

arrastra a los pobres atados y a los ricos desatados.

La nostalgia de los muertos en el Hades sigue también el tono inconsolable que encontramos en la poesía popular. Así lo vemos en los dos bellos pasajes de la I rapsodia (v. 671 en adelante) y de la rapsodia XIV (v. 320 en adelante), en que Ulises invoca a los muertos y conversa con los fantasmas de los desaparecidos, en Itaca primero y en el centro de África después, esta vez dentro de un sueño.

La presencia de la muerte como motivo se concentra en la rapsodia XVIII, que contiene la historia del príncipe Madretierra (Manayís), especie de lejano Hamlet perdido en las profundidades de África. Allí se enfrentan Odiseo, convertido ya en asceta y envejecido, que ha llegado a purificarse del temor a la muerte, y aquel príncipe, dominado por el miedo obsesivo ante ella y la rebeldía ante su fatal tiranía.
Pero Caronte también experimenta "zoometamorfosis" muy curiosas, como en algunos poemas populares cretenses.

En la IX rapsodia, Caronte se presenta en la figura de una serpiente negraque se esconde en la arena para acechar a sus víctimas. Se le dan tres calificativos, el tercero de los cuales es también el nombre de un animal, si bien fabuloso, un  dragón 

El negro ofidio, Caronte, se escondía tendido en la arena,

viejo arconte y primer-pastor y dragón de-larga-cola.


Sus características como sierpe reaparecen enseguida en los versos siguientes:


Calmada, vagamente, como en sueño, al sol silbaba


y erecta lamía, saciada, su lengua bífida
.


En la X rapsodia, Caronte es un sol negro, un cuervo negro  que vendrá a cantar para que se desvanezca una existencia humana, la del atormentado faraón, que ha liberado a Odiseo, el cual se unió a la revolución popular que estalló en el país precisamente, cuando el marino llega y penetra Nilo arriba en su barca, con sus compañeros. Habla así el monarca:


Y yo soy aire y bruma y sueño, y vendrá el sol negro,


el cuervo negro, Caronte, a cantar para que yo me desvanezca.


En la rapsodia XIV, cuando en la soledad de una montaña vive Odiseo todo el camino de la Ascética, antes de llegar a la etapa de la acción, para proceder a fundar la ciudad ideal, ve pasar a uno de los tres genios que presidieron su nacimiento, a Heracles, a quien sigue Caronte en la forma de un feroz perro pastor de tres cabezas 



[...] Y ahora pasaba


el gran atleta, colmado-de-llagas, con su cabeza de león,


y lo seguía Caronte, el feroz perro pastor tricéfalo
.


Curiosamente, aquí podría haber una reminiscencia del Cancerbero, aquel perro de tres cabezas que guardaba las puertas del Hades.


En la rapsodia XV, hay un momento en que Ulises comienza a percibir signos de que sobrevendrá un cataclismo que destruirá la ciudad ideal recién inaugurada. Ve el espectáculo de una enorme plaga de grandes hormigas que devoran cuanto encuentran a su paso. Caronte va tomar, entonces, la forma de una gran hormiga. La gente trata de no ver los malos presagios, mecanismo de defensa propio de los humanos:


La memoria olvida lo que teme, se burla de lo que vio,


y cubrió, como acostumbra, el miedo con un velo seductor;


y cuando al atardecer ya se pusieron al fuego los calderos,


como un juguete de la fantasía centelleó Caronte-Hormiga




En la rapsodia XVIII, Caronte toma la forma de un gigantesco insecto, un saltamontes verde y Odiseo le advierte a una cigarra amiga que se ha posado en su hombro, que aquél vendrá a quitarles la vida a ambos:


¡Bienvenida la cigarra que se posa en el pelo de Caronte,


con tres reales rubíes purpúreos en la cabeza!


Me gusta, luchadora, tu obstinación y tu temeridad;


no vives con el rocío de cielo y con el aire vacío,

 
firme alimento piden yantar tus entrañas para cantar.


Cógete del árbol de la muerte y horádalo mil veces:


cuando brote la miel y la comas, mi amiga, te saciarás;


¡y apresúrate: creo que tiempo no tenemos, que a medianoche vendrá


la gran langosta verde a cortar nuestros cuellos!


En la misma rapsodia, Caronte toma nuevamente la forma de insecto, de dos insectos, esta vez, de una gran mosca-de-mar y de una alevilla, mariposa nocturna . Odiseo va caminando, solitario, hacia el extremo del África, de donde ha de partir en su último viaje hacia los hielos antárticos:


Levanta de nuevo su báculo, parte hacia el sur y se va


sin ver rastro humano  y sin cortar un fruto;


mucho había ayunado, y el sol sus entrañas ya veía,


los ojos se nublaron y agitaron; un zumbido escucha, y Caronte


en forma de gran mosca-de-mar, de una negra alevilla nocturna,


abrió sus alas velludas y en el aire se detuvo;


y el arquero su mano levantó y lo saluda cordialmente:


¡Bienvenido nuestro dueño de casa, bienvenido el puerto final [...]!


Dos veces toma Caronte la figura de un pulpo. En rapsodia XVIII, el príncipe Manayís, joven obsesionado con la idea de la muerte, después de entrevistarse con el asceta Odiseo, parte en su albo elefante, mientras Caronte el pulpo  le succiona el cuerpo:


Al medio caminaba el albísimo elefante real


y sobre su torre dorada iba en el trono el joven envejecido: 


de nuevo le succionaba todo el cuerpo Caronte el pulpo
.


También toma la forma de pulpo en el hermoso e impresionante pasaje en que Odiseo ve a su madre por única vez en su larguísimo peregrinar. Así como en la Odisea homérica, sólo la ve como una sombra, cuando le es dado bajar al mundo de los muertos
, en el nuevo poema, la ve sólo una vez, pero en un sueño. En la rapsodia XXII, cuando ya se acerca el fin del viaje y de la vida, una noche Ulises sueña con su madre:


Por años a su madre no la había visto mientras dormía;


dijérase que la tierra abrió su boca e íntegra la devoró,


y no volvió a aparecer su santa sonrisa melancólica


a conmover dulcemente el sueño de su hijo amado,


y eso era una pena secreta en las entrañas del arquero.


El pasaje, como decíamos, es muy hermoso. Pero aquí nos interesa el papel de Caronte. La madre en ese sueño agoniza, pero Odiseo trata de convencerla que sólo se trata de una pesadilla y le habla todo el tiempo, pero en vano, pues el gran pulpo Caronte la va tomando con sus tentáculos:


La noche entera clamaba el hijo y sostenía en sus brazos,


luchando con manos invisibles, a la madre, para que no parta;


pero el gran Octópodo Caronte la arrastraba de los pies,


que ya se helaban, y se extendía, mudo, subiendo sus tentáculos


en sus viejas y delgadas piernas, las rodillas, la cintura...


En la rapsodia XX, Caronte nuevamente adopta la forma de un insecto. En los dominios de un gran señor Hedonista, que tiene su torre en un lugar cenagoso y pestífero, Caronte aparece como un escorpión y alcanza a manchar con su veneno a Ulises:  


Hambre y hedor, las hienas monstruosas entraban-y-salían 

         / por las casas,


y Caronte como escorpión, su cauda por los patios levantaba,


y al pasar, el solitario salpicóse de su verde veneno
.


Y en el extremo sur de África, listo para comenzar a construir su última barca, que tendrá forma de ataúd, Odiseo tiene la presencia del anciano Caronte - que ha ido envejeciendo paralelamente al peregrino - bajo la forma de un blanquísimo elefante Odiseo está rememorando las innumerables experiencias de su larga vida y de su incesante viajar. Y le viene entre otras la imagen de Caronte:


En su mente a lo lejos, los cisnes albos levantáronse, con ojos-de-rubí,


los bueyes velludos y tibios, las nieves atorreonadas;


el viejo-Caronte, el blanquísimo elefante, en medio de la noche,


con sus dulces ojuelos que nos seducen tristemente
.


Poco más tarde, ya navegando entre la frías aguas polares hacia su fin, encuentra una especie de país de hielo. Choca contra ella y se despedaza su barca. Logra subir a la masa helada, donde encuentra una soledad total. Reflexionando, dice así, nombrando a Caronte como el elefante blanco que lo conducirá al Hades:


Acaso ya he llegado al castillo-de-hielo de Caronte,


y va a aparecer ahora, blanquísimo, en forma de elefante, 

       / por encima de la nieve,


con ojos colorados, él, el patrón, a darme la bienvenida.


La más notable de las zoometamorfosis de Caronte ocurre en la barca-ataúd en que Odiseo se encamina los hielos polares. El poeta se dirige largamente al sol al comienzo de la rapsodia XXIII y le pide, entre otras cosas, que Caronte arribe, ya no en su negro corcel , sino "a grupas de un gallardo pensamiento". Luego se dirige a Caronte, en son de burla, pues Odiseo ha llegado a ser huesos y piel y nada ha dejado para el negro caballero.


Caronte llega a la barca como una sombra ligera y se va transformando en cuervo, en perro de barco, en pavo real negrísimo y finalmente en un cisne negro cuyos ojos arden como rubíes,

 antes de llegar a tomar la figura de un anciano absolutamente idéntico al anciano asceta Odiseo moribundo:



Y he aquí que una sombra ligera se aposentó 

/ en la proa espumosa,



y se envolvía y desenvolvía y en la luz cual brisa brincaba



y cambiaba de aspecto y de cuerpo de continuo 

  / y cual peonza gira,



ya cual hambriento cuervo que afilaba su pico,



ya cual bravo perro de navío que aullaba sobre la proa,



ya que repente un pavo real negrísimo 
que desplegaba 

        / su abanico.



Cual saeta la embarcación de piel de foca se deslizaba 

            / por las aguas,



y ahora un cisne negro refulgió sobre la proa, enamorado,



y ardían sus ojos suavemente a la luz como rubíes.



Mas poco a poco la sombra decantóse, y se dibujó un anciano



de albos cabelllos matosos, con un río de barbas,



y en su santa cabeza un gorro de zorro azul.



Chispeaban sus pequeños ojos negros en una hondas órbitas,



y suavemente sus brazos gruesos y sus manos alargadas



como remando agitaba y mecía quedamente 

        / escálamos-de-sombra.


Odiseo saluda con emoción al gran compañero de su vida. Caronte adquiere aquí aun más vida de la que le conocemos en la poesía popular. Se humaniza, navegando junto al anciano asceta al que parece ser gemelo en todo, incluso en la oruga que se ha enroscado entre las cejas de Odiseo.


El-de-espíritu-veloz se sonrió y percibió enseguida


quién era aquél que se sentó en la proa y que cogió sus remos;

viejas trampas se movían y los huesos rechinaban


a fin de dar lugar a ese grande visitante, el-tres-veces-noble.


No respira, observando largo rato, sin moverse, 

                                                                  / al viejo-camarada,


y una dulce compasión conmovió hondamente sus entrañas;


abre con lentitud sus labios azulados y le da la bienvenida:


¡Caronte, cómo me has envejecido, cómo blanqueó tu cabello,


y las negras amarguras y tormentos de qué modo te han lisiado!


Donde tu rostro cruzaron con espada, allí golpearon el mío;


donde se hirieron tus carnes, allí se hundieron las mías;


y entre tus cejas diviso una oruga pequeñita;


mi semblante inclino al agua y allí diviso el tuyo.


¡Caronte, mi gran asistente y perro de mi barco,


mi camarada, que merodeabas cual sombra en torno 

 

  


   / a mi sombra la vida entera


y a veces te lanzabas adelante como un rey y a veces atrás

   / cual esclavo,


cómo fuiste atormentado y cómo envejeciste en la tierra 

/ también tú junto conmigo!


Que seas bienvenido; tiéndete y ya y reposemos uno

 / al lado de otro.


Sonríe Thánatos con dulzura y clava su mirada


en los ojos azules, oscurísimos, del-de-mente-de-zorro;


largo rato se miraban los dos viejos sin hablar y navegaban,


meciendo quedamente los dos remos, en la era de mármol;


y el sol insomne acariciaba las ancianas cabezas,


cual ramalla encendía las barbas canas, despigadas,


y se colgaba como festones de oro en sus cofias-de-zorro
. 


Así pues, además de la constante presencia de Caronte en su figura tradicional de los mirolois - a veces con variantes notables que no podemos aquí recordar, hemos mirado un poco las zoometamorfosis del señor del Hades, el que finalmente, luego de tomar sucesivamente varias apariencias de animales, vuelve a su figura humana.
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